SENTV : Être une femme et monter sur scène ne va pas de soi au Sénégal. Alors quand de plus on est albinos, il faut de l’audace. Maah Khoudia Keïta, bassiste reconnue dans son pays, n’en manque pas. El Pais l’a rencontrée.
En 2007 déjà, la rumeur racontait qu’une jeune fille jouait de la basse dans une salle de Dakar. Maah Khoudia Keïta avait 19 ans, et l’audace d’enfreindre cette loi qui veut qu’au Sénégal les femmes ne montent sur scène que comme chanteuse, choriste ou danseuse – les instruments, c’est un truc d’homme. Aujourd’hui, cette timide jeune femme au teint de lune, accrochée au manche de sa guitare, est devenue l’incarnation d’un changement auquel aspire toute une génération.
Naître femme et albinos n’est pas facile en Afrique. “Je me suis souvent bagarrée avec d’autres enfants qui se moquaient de moi”, se souvient Maah Keïta. Sa fratrie et ses parents l’ont protégée. De son père, commissaire de police, elle a hérité ce goût pour la musique (“Le vieux rock de Dire Straits rythmait nos voyages”, se souvient-elle), et elle a rejoint Jac, Fallou, Iba et Cheikh au sein du Takeifa, l’un des groupes sénégalais les plus suivis de la dernière décennie.
Il regarda directement tous ceux devant lesquels il détournait les yeux auparavant. Son look puissant et différent est devenu le message. Lorsqu’ils étaient au sommet, il a décidé de quitter le groupe et de circuler librement. «Je me suis construit comme une personne jouant avec mes frères, devant le public et les lumières. Mais maintenant j’ai sauté dans une autre arène ».
Au centre de sa nouvelle vie se trouve son combat pour changer le monde. «Les femmes sont objectivées, nous ne sommes perçues que comme des objets sexuels. Il est temps que cela cesse ».
Il est ému et perturbé par la violence sexiste. «Il a toujours existé, mais personne n’a voulu le reconnaître et s’est caché par honte; Maintenant on le voit plus, c’est très évident, chaque jour des vidéos avec des images circulent sur les réseaux sociaux, sur les téléphones portables. Une violence physique mais aussi émotionnelle. Je ne veux pas de guerres avec des hommes ou avec qui que ce soit, mais pouvoir m’affirmer en tant que femme libre ».
La musique est toujours présente dans sa vie. D’une autre manière. Jouez avec qui vous voulez et quand vous en avez envie. Trouvez votre propre style. «Je fais des recherches sur le jazz. Jusqu’à récemment, j’avais peur, mais j’ai découvert que c’est le style qui me libère, celui dans lequel mon instrument s’exprime le mieux ». Il y a quelques années, il a rencontré Salif Keita, le célèbre chanteur malien, avec qui il partage un patronyme, un amour de la musique et de l’albinisme.
«J’ai été impressionné», dit-il. « Il est fier de qui il est, mais il a beaucoup souffert pour en arriver là. »
Il suffit de marcher avec elle quelques mètres dans sa ville de Dakar pour sentir comment tous les regards se tournent en passant. Mais cela n’a plus d’importance, cela l’amuse même. «Maintenant, je suis aussi mannequin. Ils me l’ont offert et je me suis dit pourquoi pas. C’est amusant de changer de look sur un podium », déclare Maah Keita.
Avec son énorme basse sur le dos, elle regarde un carrefour et lève nonchalamment la main pour appeler un taxi. Son large sourire, franc et expressif, se reflète sur l’asphalte scintillant de la pluie qui lave ces jours-ci le visage de la capitale poussiéreuse du Sénégal.
elpais.com
